第五章：月蚀

第五章：月蚀

        《神选村》

        第五章：月蚀

        ---

        月蚀来临的当天，雨停了。

        天sE暗得诡异，太yAn像是被抹去边缘的h铜币，在Y云背後透出冷白的光。

        村里安静得连狗都不叫。

        小巷里，门口贴着的红纸被风掀起来，又啪地落下，

        天井里的水缸被盖上木板压着石头，

        窗户都钉上木条，像是要隔绝什麽不该进来的东西。

        ---

        我从小就被叫作「神之子」。

        小时候我T质特别好，别的孩子容易生病，我却从不发烧，

        村里的老人总笑着捏我的脸，说：

        >「这孩子是神给的。」

        >「有福气，能带来平安。」

        但我记得很清楚，

        在那个妹妹Si去的夜里，

        母亲抱着她哭喊时，

        外婆只低头烧香，嘴里念着古语，

        像是在跟什麽东西交换，

        却没人救回她。

        ---

        夜里的风带着腥味，

        雨停後，G0u渠里积水没有退，

        黑得发亮。

        「咔……咔……」

        那声音又来了。

        我站在祖屋的廊下，看见雾气像灰白的兽，

        在地面和屋瓦间爬行，

        井口那边，

        微微有绿光闪过。

        ---

        当月亮被吞进黑暗里时，

        村里的婴儿开始哭。

        一声接一声，

        哭得急促而凄厉，

        像是被什麽东西惊吓，

        又像是被什麽看不见的东西，

        一点一点cH0U走力气。

        ---

        我听见隔壁林家的门被敲响，

        一声、两声，

        又停下。

        哭声忽然中断。

        黑暗里，只剩下雨後水洼里滴水的声音，

        还有从井口深处传来的，

        「咔……咔……」

        「嘻……嘻……」

        细细碎碎的声音。

        那声音和哭声混在一起，

        让我整个人发冷。

        ---

        隔天早晨，太yAn依旧被云挡住，天空是灰白的。

        林家的婴儿没了声音，

        村里传出她「突然离世」的消息，

        医生摇头，

        说查不出原因，

        只是呼x1停止，

        就像上次，

        就像上上次。

        ---

        老人们聚在庙前低声说：

        >「神选完了。」

        >「下个十年会平安吧。」

        >「这次只带走一个，算是好了。」